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VOGA,VOGA, TIMOR MENINO,VOGA
Pe. Vitor Melicias, OFM*
Quando ao cair de uma manhã dos primeiros dias de outubro 
de 1999, cheguei pela primeira vez a Díli como Comissário para o 
Apoio à Transição em Timor-Leste (CATTL) com a missão humanitária 
de dinamizar e coordenar o apoio de Portugal às populações e ao pro-
cesso de transição, após breve passagem pelas Canossianas de Balide, 
onde precariamente se instalara a missão portuguesa que dias antes 
tinha enviado, fui de imediato conduzido pelo Coordenador da Mis-
são, Dr. Rui Silva, juntamente com o lendário Manuel Carrascalão e o 
meu chefe de gabinete, Dr. Henrique de Jesus, às montanhas sobran-
ceiras de Díli para um primeiro contacto com a realidade dolorosa 
que se vivia na cidade.
Enquanto, lá do alto, observávamos a cidade ainda fumegante 
dos pavorosos incêndios, que as milícias indonésias haviam provo-
cado na retirada, aproximou-se de nós uma mulher com uma criança 
nos braços e duas outras, de olhos esbugalhados, agarradas à saias da 
mãe. De voz embargada, apontando o dedo e o olhar para uma casa 
ainda em chamas lá em baixo na cidade, disse: “aquela ali era a nossa 
casa”. E eu, também emocionado e sem encontrar as palavras mais 
adequadas ao dramatismo da situação, limitei-me a sussurar: “então e 
agora?”. “Agora?”, respondeu ela, firme e determinada,”agora, fazemos 
outra!”.
Nesse momento compreendi o sentido da minha missão junto 
do povo timorense e senti o pulsar da alma desse povo extraordiná-
rio bem como tudo o que naquela hora trágica os unia perante um 
futuro, que parecia sem solução nem remédio. 
* Antigo Comissário para o Apoio à Transição em Timor-Leste.
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Compreendi então, na verdade e para sempre, a força de um povo 
que fala no plural coletivo e diz “agora, fazemos outra”, povo que não 
verga perante a desgraça, povo que olha o presente destruido como 
futuro reconstruido. Talvez atónito, talvez resignado, nunca, porém, 
desesperado nem, muito menos, vencido e sem vontade de reagir. 
Quinze anos passados e agora já em clima de liberdade, con-
quistada a pulso do querer coletivo, não obstante as dificuldades da 
reconstrução e todas as hesitações do processo, sinto, inequivoca-
mente, que é no sentido de unidade nacional e na determinação cole-
tiva que este encantador país, de difícil mas gloriosa história, pode 
assumir o papel profético de primeiro país do novo milénio a alcançar 
a independência no concerto das nações, contribuindo, através do 
exemplo de unidade no respeito pela diversidade, para a consolida-
ção de um mundo globalizado em que a ecologia cósmica da diversi-
dade funcione como alicerce indefectível da única e universal família 
humana, na qual, sendo todos diferentes, todos somos radicalmente 
iguais e todos irmãos.
Tal como o Brasil e Angola ou Moçambique e os outros países 
irmãos, de grandes fronteiras e comum tradição lusófona, souberam 
caldear a sua história e garantir a força da sua identidade nacional pela 
defesa de uma unidade coletiva que engloba como um só povo as mais 
diversas etnias, culturas e até religiões, assim também Timor, terra de 
tantas e tão variadas línguas, culturas, reinos e tradições locais, há-de 
encontrar no espírito dos antepassados, que pairam nas montanhas 
e na alma do povo, a sabedoria e a força contra todas as crises e ten-
tações de hegemonias e de domínios atentatórios da unidade que faz 
do povo timorense um povo de povos, onde cada tradição é parcela 
unificadora da indestrutível unidade nacional.
Quando, em certos momentos de crise da vida política de Timor-
-Leste já independente, alguns temerariamente acenaram com dife-
renças étnicas e tradicionais para tentarem impor orientações políticas 
ou domínios territoriais, temi que pudesse estar a ser minada a grande 
força da coesão e tolerância com que o humanismo universalista de 




Felizmente, porém, a recente evolução dos acontecimentos e o 
bom senso dos líderes e do povo parecem garantir que esse menino 
lendário, que é o povo de Timor, continue a vogar feliz pelos mares 
da história, agora empunhando a bandeira da liberdade no dorso do 
avô crocodilo.
Timor-Leste, tão pequenino e tão grande, singrando a história na 
imagem culturalmente profética de uma criança que flutua no dorso 
amigo do avô crocodilo a caminho do futuro por entre a constela-
ção de infinitas ilhas do mar austral, só pode incarnar o sentido da 
vocação histórica, que a própria história lhe destinou, preservando, 
na mais indestrutivel unidade, a sua congénita identidade de povo 
de povos, reino de reinos, nação de gente que se sente e se trata por 
irmão e que, mesmo em crescente diáspora dispersa pelo mundo ou 
no contacto com os seus vários vizinhos, se comporta com uma só 
família, a família timorense. 
Na verdade, como, apelando ao ideal “Um por todos, todos por 
um”, afirmou o atual Primeiro Ministro, no seu discurso de posse em 
fevereiro de 2015, “todos juntos podemos fazer melhor – deve ser o 
espírito que move a nossa sociedade, que será tanto ou mais solidária 
e unida quanto cada um de nós contribuir com um verdadeiro sentido 
de coragem, dever e responsabilidade para a construção coletiva da 
nossa nação”.
Se assim for e na medida em que assim for – o que Deus permita 
– bem posso dizer em comemoração dos quinhentos anos de Encon-
tro de Povos e de Culturas entre Portugal e Timor: “Voga, voga, Timor 
menino, voga”... e que Deus te abençoe pelos séculos sem fim.
